
La testimonianza di prigionia di Giovanni Nardin di San Polo (classe 1900)  
 

La testimonianza ci viene dal figlio, ricavata da alcuni appunti lasciati dal padre che, pur 
avendo fatto soltanto la seconda elementare, lasciò una memoria circostanziata e corretta 
della sua avventura. La famiglia, composta dai genitori, da altri quattro fratelli e da una 
sorella, visse tra Rai e San Polo di Piave in via Guizza .  

Nel mese di novembre del 1917, dopo tre anni passati lavorando intensamente, i tre fratelli 
più grandi erano stati richiamati alle armi; Giovanni fu catturato dagli austriaci nelle vicinanze 
di casa, forse sospettato di essere un disertore a causa della sua alta statura e dell'aspetto più 
maturo dei suoi 17 anni. Fatto prigioniero senza che gli fosse consentito di dimostrare la sua 
identità, venne stipato in un carro bestiame assieme a molti altri italiani in un viaggio 
lunghissimo che li avrebbe portati - dopo otto giorni - a Lubiana. 

 
Il Nardin racconta: 

 
«Il ricordo peggiore è quello della fame, come un'ossessione. Ci mettevamo a raschiare il 

pavimento cercando negli interstizi qualche seme di grano e di avena rimasto li dopo il pasto 
degli animali che avevano viaggiato precedentemente in quello schifosissimo vagone.  

« La puzza dei nostri escrementi e la sete, assieme al freddo che ci attanagliava le ossa, ci 
costringeva a stare gli uni addosso agli altri per cercare di riscaldarci con il fiato. Oltrepassato 
Tarvisio, attraversammo un territorio dove non si parlava piu il tedesco e qualcuno dei nostri 
compagni di viaggio ci informò che eravamo in terra slovena.  

« Il campo di concentramento era stato ricavato nel castello che sta nella collina sopra la 
città e che era la sede del!'antica fortezza di Lubiana. Qui stavamo assieme a soldati e civili di 
diverse nazionalità fra cui russi, polacchi, ungheresi, dormendo in baracche costruite somma- 
riamente senza alcuna attenzione per il vento e la neve,  che penetrava dalle ampie fessure e 
ci copriva di ghiaccio.  

«Fu tra le peggiori esperienze che un uomo possa immaginare. Il rancio che veniva 
distribuito era nauseabondo e molto scarso perciò  anche a causa del freddo che si faceva 
sentire di giorno in giorno sempre piu pungente  riuscivamo a malapena a reggerci in piedi.  

I piu anziani ed i piu deboli si ammalavano e morivano quasi subito. Guardandomi attorno e 
cercando di sentire qualche voce di casa in mezzo a tutta quella gente,  mi incontrai una 
mattina mentre con lo slittone portavamo via i morti che venivano seppelliti in fosse comuni ai 
piedi della collina, con un mio compagno del Piave, un  certo Bozzetto di Negrisia. Facemmo 
amicizia subito e con lui progettammo di scappare affidandoci al destino perché, se fossimo 
stati fortunati ce l’avremmo fatta, sennò saremmo morti; ma tanto che importava?  

« Fino a quel momento grazie alla mia robusta costituzione ed alla giovane età ero riuscito 
a farcela,  ma se fossi andato avanti così ancora per un mese sarei diventato anch’io un pezzo 
di ghiaccio, come quei poveri compagni di sventura, che tutte le mattine dovevamo caricare 
sullo slittone e seppellire. Perciò si decise di approfittare della scarsa vigilanza dei soldati 
austriaci, fattasi meno rigorosa, perché nessuno aveva il coraggio di fuggire affrontando il 
metro di neve caduto in quei giorni. 

« Ci incamminammo di notte per strade poco frequentate,  chiedendo ogni tanto la carità a 
qualche famiglia di contadini sloveni che quasi sempre  ci aiutavano dandoci un po' di latte o 
una minestra calda.  

«Eravamo fuggiti improvvisamente, aiutati da una luna fredda ma tanto luminosa da 
permetterei di vedere uno spillo per terra. C’era un gran freddo e la neve scricchiolava sotto gli 
scarponi che, per fortuna, erano ancora sani e non lasciavano filtrare il bagnato. 
Camminavamo in fila indiana, parlavamo poco per non consumare energie e non stancarci 
ancora di piu. Ogni tanto qualcuno, sfinito dalla fame, parlava di mangiare e ricordava le sagre 
del paese dove ci si sedeva in lunghi, tavoli sotto una tenda e si beveva e mangiava tanto da 
non riuscire più  ad alzarsi dalla panca dove ci si era seduti. Cosi ci consolavamo ed andavamo 
avanti - passo dopo passo - seguendo i cartelli che indicavano la strada per Gorizia.  

« I contadini di giorno ci facevano stare dentro al fieno delle stalle.  
Cosi ci si riscaldava per essere pronti a riprendere il cammino di notte, con la luna piena e 

con la neve. Eravamo felici e vedevamo di giorno in giorno, come in un sogno, avvicinarsi 
sempre piu le sagome delle nostre case.  

« All'alba del quinto giorno, passando per un paese deserto, ci vennero improvvisamente 



incontro delle persone che noi avevamo scambiato per soldati austriaci a causa dei fucili che 
portavano a tracolla. Fortunatamente erano solo dei cacciatori di frodo che andavano in cerca 
di volpi e, come ci dissero, parlando un dialetto che sembrava simile al nostro, si preparavano 
a fare il giro delle trappole disseminate nel bosco la sera prima, nella speranza di scoprirvi 
impigliati qualche coniglio o qualche lepre .  

« Dissero che anche loro avevano sofferto la fame. Ora che il fronte si era spostato cosi 
lontano, riuscivano a vivere meglio, soprattutto non erano piu soggetti alla stretta vigilanza di 
qualche mese prima. La gendarmeria faceva sapere che l’esercito austro-ungarico sarebbe 
arrivato fino a Roma ed avrebbe vinto la guerra nel giro di sei mesi.  

«Non vollero sapere chi eravamo e dove si andava, si capiva che lo immaginavano 
benissimo e non volevano immischiarsi avendo loro stessi molte cose da nascondere. Ci 
dettero una pagnotta di pane nero e ci passarono una specie di borraccia piena di una buona 
grappa che bevemmo a sorsi e ci diede un gran caldo nella pancia. Poi ci indicarono una 
stradina che portava verso la pianura e ci raccomandarono di stare alla larga da Gorizia perché 
era zeppa di soldati e di prigionieri.  

« La neve era quasi scomparsa e si camminava meglio. Ora la gente che ci ospitava parlava 
proprio come noi e quindi avevamo piu coraggio nel chiedere di essere nascosti e a farci 
spiegare quale direzione avremmo dovuto prendere per avvicinarci a casa.  

«Finalmente, con l’aiuto di Dio e molta fortuna, si raggiunse il Tagliamento. Qui il passaggio 
si presentava particolarmente difficile perché il ponte era presidiato dagli austriaci. Ancora una 
volta ci venne in soccorso la buona sorte, ed incontrammo un contadino che ci chiese aiuto per 
macellare clandestinamente un vitello. Uno di noi era stato  cuoco e quindi - per lui - 
l'operazione era molto facile. In cambio ci fu dato un bel pezzo di carne che cucinammo subito 
e, dopo tanti e tanti giorni, ci sentimmo sazi.  

« Questo contadino aveva un campo di sua proprietà oltre il fiume.  
Il comando austriaco lo aveva dotato di un lasciapassare per poter andare col carro e gli 

attrezzi ogni giorno a lavorare di là dal ponte. Perciò,  con grande fatica,  riuscimmo a 
convincerlo a nascondere  tutti  tre sotto un telone per attraversare il fiume. Non voleva, ma 
uno di noi si arrabbiò tanto da minacciarlo che se non ci avesse aiutato, gli avremmo 
incendiato la casa. Forse per questo, si convinse e ci fece andare.  

« Non vi furono problemi. Le sentinelle - che lo conoscevano - non fecero nessuna ispezione 
e noi, zitti e tremanti di paura, ci ritrovammo in poco tempo di là dal fiume, in mezzo alla 
campagna .  

« Là ci separammo} e da quel momento non seppi, più nulla degli altri due che erano 
scappati con me. Coninto che il più era fatto, presi  la strada che - attraverso San Vito al 
Tagliamento - portava a Motta di Livenza. Era sempre notte e facevo molta fatica ad 
orizzontarmi perché la luna era diventata piu piccola e non rischiarava piu la strada. 
Attraversai quei due paesi cercando di tenermi sempre alla larga dai campanili e fermandomi 
di mattina presto in qualche fienile, come sempre, ad aspettare la notte chiedendo una 
scodella di  latte e una fetta di polenta. Le case di questi paesi ospitavano molti sfollati che 
venivano dalla zona del fronte e per la prima volta dopo circa dodici giorni di marcia, seppi che 
i nostri resistevano e che il nemico si era fermato sul Piave.  

« Volevo piangere dalla contentezza ma contemporaneamente ero molto preoccupato per la 
mia famiglia ed ero col cuore in mano perché non sapevo se correre subito a casa o badare a 
non farmi riprendere dai tedeschi.  

«Decisi di essere prudente e ripartii incamminandomi verso Navolè e Basalghelle. 
Nell'ultima casa ospitante mi avevano dato un piatto di radicchi e fagioli. Mi pareva di essere 
tornato in casa mia, di stare nella nostra grande cucina con le donne che giravano attorno al 
tavolo degli uomini mescolando nei grandi catini bianchi il radicchio condito col lardo e l’aceto. 
Anche gli odori e il fumo di queste case sembravano molto simili a quelli di casa mia. Quella 
notte - dormendo sotto il fieno - avevo sognato i miei fratelli che erano soldati, e mio nonno, 
mio padre, mia madre e tutti della famiglia, vestiti da festa. Le campane suonavano ed il prete 
di San Polo faceva la processione del Corpus Domini tenendo in mano l’ostia e guardando i 
bambini e le bambine che spandevano fiori sulla strada inondata di luce.  

«Partii per l’ultima tappa all'imbrunire e mi diressi verso casa, ma non sapevo se avrei 
ritrovato i miei o se i tedeschi li avessero mandati via. Arrivato a Tempio, vidi una stalla 
illuminata ed entrai per chiedere informazioni sulla gente di San Polo. Aperta la porta, mi 



trovai di fronte ad un gruppo di soldati che stavano seduti a bere e quasi non si accorsero di 
me perché c’era un gran fumo e la lampada a petrolio faceva poca luce. Cosi richiusi l’uscio e 
scappai tanto in fretta che io stesso non sapevo rendermi conto della forza che riuscivo ad 
imprimere alle gambe e di quanta strada avessi percorso, quando finalmente mi fermai. Stavo 
tremando e il cuore batteva cosi in fretta da scoppiare. Ero salvo, stavo dentro ad un fosso 
rannicchiato come un bambino che si nasconde quando gioca a scondi-cuc [nascondino]. Mi 
riebbi dopo qualche tempo; decisi di andare a Fontanellette nella casa degli zii dove avrei 
chiesto dei miei e mi sarei potuto fermare a riprendere un po’ di forza. Cosi, arrivato alla meta, 
ebbi ancora paura e - prima di bussare - volli sincerarmi che dentro la stalla si parlasse in 
italiano.  

«Erano voci di famiglia, ne ero certo. Un attimo prima di entrare cercai di ricompormi, poi 
bussai e mi feci avanti. Vedendomi, gli zii si girarono verso di me ma in un primo momento 
non mi riconobbero, trovandosi di fronte ad uno spilungone pallido e magro come una cavalla 
bolsa che stenta a reggersi in piedi. Cercai di parlare, ma mi si apriva la bocca e non riuscivo a 
farlo, forse perché incominciavano a scendermi le lacrime che scivolavano svelte sulla pelle 
secca del mio viso di ragazzo, rendendo mi goffo e ridicolo, come se fossi capitato in un mondo 
di estranei. La zia venne verso di me, mi abbracciò e mi strinse a se chiamandomi per nome. 
Piangeva e tutti volevano accarezzarmi e baciarmi mentre io non riuscivo piu a reggermi in 
piedi, tanto che dovetti appoggiarmi al muro per non cadere. »   
 


