La testimonianza di prigionia di Giovanni Nardin di San Polo (classe 1900)

La testimonianza ci viene dal figlio, ricavata da alcuni appunti lasciati dal padre che, pur
avendo fatto soltanto la seconda elementare, lascid una memoria circostanziata e corretta
della sua avventura. La famiglia, composta dai genitori, da altri quattro fratelli e da una
sorella, visse tra Rai e San Polo di Piave in via Guizza .

Nel mese di novembre del 1917, dopo tre anni passati lavorando intensamente, i tre fratelli
piu grandi erano stati richiamati alle armi; Giovanni fu catturato dagli austriaci nelle vicinanze
di casa, forse sospettato di essere un disertore a causa della sua alta statura e dell'aspetto piu
maturo dei suoi 17 anni. Fatto prigioniero senza che gli fosse consentito di dimostrare la sua
identita, venne stipato in un carro bestiame assieme a molti altri italiani in un viaggio
lunghissimo che li avrebbe portati - dopo otto giorni - a Lubiana.

Il Nardin racconta:

«ll ricordo peggiore ¢ quello della fame, come un'ossessione. Ci mettevamo a raschiare |l
pavimento cercando negli interstizi qualche seme di grano e di avena rimasto li dopo il pasto
degli animali che avevano viaggiato precedentemente in quello schifosissimo vagone.

« La puzza dei nostri escrementi e la sete, assieme al freddo che ci attanagliava le ossa, ci
costringeva a stare gli uni addosso agli altri per cercare di riscaldarci con il fiato. Oltrepassato
Tarvisio, attraversammo un territorio dove non si parlava piu il tedesco e qualcuno dei nostri
compagni di viaggio ci informo che eravamo in terra slovena.

« Il campo di concentramento era stato ricavato nel castello che sta nella collina sopra la
citta e che era la sede del!l'antica fortezza di Lubiana. Qui stavamo assieme a soldati e civili di
diverse nazionalita fra cui russi, polacchi, ungheresi, dormendo in baracche costruite somma-
riamente senza alcuna attenzione per il vento e la neve, che penetrava dalle ampie fessure e
ci copriva di ghiaccio.

«Fu tra le peggiori esperienze che un uomo possa immaginare. Il rancio che veniva
distribuito era nauseabondo e molto scarso percido anche a causa del freddo che si faceva
sentire di giorno in giorno sempre piu pungente riuscivamo a malapena a reggerci in piedi.

I piu anziani ed i piu deboli si ammalavano e morivano quasi subito. Guardandomi attorno e
cercando di sentire qualche voce di casa in mezzo a tutta quella gente, mi incontrai una
mattina mentre con lo slittone portavamo via i morti che venivano seppelliti in fosse comuni ai
piedi della collina, con un mio compagno del Piave, un certo Bozzetto di Negrisia. Facemmo
amicizia subito e con lui progettammo di scappare affidandoci al destino perché, se fossimo
stati fortunati ce I'avremmo fatta, sennod saremmo morti; ma tanto che importava?

« Fino a quel momento grazie alla mia robusta costituzione ed alla giovane eta ero riuscito
a farcela, ma se fossi andato avanti cosi ancora per un mese sarei diventato anch’io un pezzo
di ghiaccio, come quei poveri compagni di sventura, che tutte le mattine dovevamo caricare
sullo slittone e seppellire. Percio si decise di approfittare della scarsa vigilanza dei soldati
austriaci, fattasi meno rigorosa, perché nessuno aveva il coraggio di fuggire affrontando il
metro di neve caduto in quei giorni.

« Ci incamminammo di notte per strade poco frequentate, chiedendo ogni tanto la carita a
qualche famiglia di contadini sloveni che quasi sempre ci aiutavano dandoci un po' di latte o
una minestra calda.

«Eravamo fuggiti improvvisamente, aiutati da una luna fredda ma tanto luminosa da
permetterei di vedere uno spillo per terra. C'era un gran freddo e la neve scricchiolava sotto gli
scarponi che, per fortuna, erano ancora sani e non lasciavano filtrare il bagnato.
Camminavamo in fila indiana, parlavamo poco per non consumare energie e non stancarci
ancora di piu. Ogni tanto qualcuno, sfinito dalla fame, parlava di mangiare e ricordava le sagre
del paese dove ci si sedeva in lunghi, tavoli sotto una tenda e si beveva e mangiava tanto da
non riuscire piu ad alzarsi dalla panca dove ci si era seduti. Cosi ci consolavamo ed andavamo
avanti - passo dopo passo - seguendo i cartelli che indicavano la strada per Gorizia.

« | contadini di giorno ci facevano stare dentro al fieno delle stalle.

Cosi ci si riscaldava per essere pronti a riprendere il cammino di notte, con la luna piena e
con la neve. Eravamo felici e vedevamo di giorno in giorno, come in un sogno, avvicinarsi
sempre piu le sagome delle nostre case.

« All'alba del quinto giorno, passando per un paese deserto, ci vennero improvvisamente



incontro delle persone che noi avevamo scambiato per soldati austriaci a causa dei fucili che
portavano a tracolla. Fortunatamente erano solo dei cacciatori di frodo che andavano in cerca
di volpi e, come ci dissero, parlando un dialetto che sembrava simile al nostro, si preparavano
a fare il giro delle trappole disseminate nel bosco la sera prima, nella speranza di scoprirvi
impigliati qualche coniglio o qualche lepre .

« Dissero che anche loro avevano sofferto la fame. Ora che il fronte si era spostato cosi
lontano, riuscivano a vivere meglio, soprattutto non erano piu soggetti alla stretta vigilanza di
qualche mese prima. La gendarmeria faceva sapere che I’esercito austro-ungarico sarebbe
arrivato fino a Roma ed avrebbe vinto la guerra nel giro di sei mesi.

«Non vollero sapere chi eravamo e dove si andava, si capiva che lo immaginavano
benissimo e non volevano immischiarsi avendo loro stessi molte cose da nascondere. Ci
dettero una pagnotta di pane nero e ci passarono una specie di borraccia piena di una buona
grappa che bevemmo a sorsi e ci diede un gran caldo nella pancia. Poi ci indicarono una
stradina che portava verso la pianura e ci raccomandarono di stare alla larga da Gorizia perché
era zeppa di soldati e di prigionieri.

« La neve era quasi scomparsa e si camminava meglio. Ora la gente che ci ospitava parlava
proprio come noi e quindi avevamo piu coraggio nel chiedere di essere nascosti e a farci
spiegare quale direzione avremmo dovuto prendere per avvicinarci a casa.

«Finalmente, con l'aiuto di Dio e molta fortuna, si raggiunse il Tagliamento. Qui il passaggio
si presentava particolarmente difficile perché il ponte era presidiato dagli austriaci. Ancora una
volta ci venne in soccorso la buona sorte, ed incontrammo un contadino che ci chiese aiuto per
macellare clandestinamente un vitello. Uno di noi era stato cuoco e quindi - per lui -
I'operazione era molto facile. In cambio ci fu dato un bel pezzo di carne che cucinammo subito
e, dopo tanti e tanti giorni, ci sentimmo sazi.

« Questo contadino aveva un campo di sua proprieta oltre il fiume.

Il comando austriaco lo aveva dotato di un lasciapassare per poter andare col carro e gli
attrezzi ogni giorno a lavorare di la dal ponte. Percid, con grande fatica, riuscimmo a
convincerlo a nascondere tutti tre sotto un telone per attraversare il fiume. Non voleva, ma
uno di noi si arrabbio tanto da minacciarlo che se non ci avesse aiutato, gli avremmo
incendiato la casa. Forse per guesto, si convinse e ci fece andare.

« Non vi furono problemi. Le sentinelle - che lo conoscevano - non fecero nessuna ispezione
€ noi, zitti e tremanti di paura, ci ritrovammo in poco tempo di la dal fiume, in mezzo alla
campagna .

« La ci separammo} e da quel momento non seppi, pit nulla degli altri due che erano
scappati con me. Coninto che il piu era fatto, presi la strada che - attraverso San Vito al
Tagliamento - portava a Motta di Livenza. Era sempre notte e facevo molta fatica ad
orizzontarmi perché la luna era diventata piu piccola e non rischiarava piu la strada.
Attraversai quei due paesi cercando di tenermi sempre alla larga dai campanili e fermandomi
di mattina presto in qualche fienile, come sempre, ad aspettare la notte chiedendo una
scodella di latte e una fetta di polenta. Le case di questi paesi ospitavano molti sfollati che
venivano dalla zona del fronte e per la prima volta dopo circa dodici giorni di marcia, seppi che
i nostri resistevano e che il nemico si era fermato sul Piave.

« Volevo piangere dalla contentezza ma contemporaneamente ero molto preoccupato per la
mia famiglia ed ero col cuore in mano perché non sapevo se correre subito a casa o badare a
non farmi riprendere dai tedeschi.

«Decisi di essere prudente e ripartii incamminandomi verso Navolé e Basalghelle.
Nell'ultima casa ospitante mi avevano dato un piatto di radicchi e fagioli. Mi pareva di essere
tornato in casa mia, di stare nella nostra grande cucina con le donne che giravano attorno al
tavolo degli uomini mescolando nei grandi catini bianchi il radicchio condito col lardo e I'aceto.
Anche gli odori e il fumo di queste case sembravano molto simili a quelli di casa mia. Quella
notte - dormendo sotto il fieno - avevo sognato i miei fratelli che erano soldati, e mio nonno,
mio padre, mia madre e tutti della famiglia, vestiti da festa. Le campane suonavano ed il prete
di San Polo faceva la processione del Corpus Domini tenendo in mano I'ostia e guardando i
bambini e le bambine che spandevano fiori sulla strada inondata di luce.

«Partii per l'ultima tappa all'imbrunire e mi diressi verso casa, ma non sapevo se avrei
ritrovato i miei o se i tedeschi li avessero mandati via. Arrivato a Tempio, vidi una stalla
illuminata ed entrai per chiedere informazioni sulla gente di San Polo. Aperta la porta, mi



trovai di fronte ad un gruppo di soldati che stavano seduti a bere e quasi non si accorsero di
me perché c’era un gran fumo e la lampada a petrolio faceva poca luce. Cosi richiusi I'uscio e
scappai tanto in fretta che io stesso non sapevo rendermi conto della forza che riuscivo ad
imprimere alle gambe e di quanta strada avessi percorso, quando finalmente mi fermai. Stavo
tremando e il cuore batteva cosi in fretta da scoppiare. Ero salvo, stavo dentro ad un fosso
rannicchiato come un bambino che si hasconde quando gioca a scondi-cuc [hascondino]. Mi
riebbi dopo qualche tempo; decisi di andare a Fontanellette nella casa degli zii dove avrei
chiesto dei miei e mi sarei potuto fermare a riprendere un po’ di forza. Cosi, arrivato alla meta,
ebbi ancora paura e - prima di bussare - volli sincerarmi che dentro la stalla si parlasse in
italiano.

«Erano voci di famiglia, ne ero certo. Un attimo prima di entrare cercai di ricompormi, poi
bussai e mi feci avanti. Vedendomi, gli zii si girarono verso di me ma in un primo momento
non mi riconobbero, trovandosi di fronte ad uno spilungone pallido e magro come una cavalla
bolsa che stenta a reggersi in piedi. Cercai di parlare, ma mi si apriva la bocca e non riuscivo a
farlo, forse perché incominciavano a scendermi le lacrime che scivolavano svelte sulla pelle
secca del mio viso di ragazzo, rendendo mi goffo e ridicolo, come se fossi capitato in un mondo
di estranei. La zia venne verso di me, mi abbraccid e mi strinse a se chiamandomi per nome.
Piangeva e tutti volevano accarezzarmi e baciarmi mentre io non riuscivo piu a reggermi in
piedi, tanto che dovetti appoggiarmi al muro per non cadere. »



